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Chapitre 14 - Gethsémani : 

 

La trahison 
 

 

 

AUBE 
 

Depuis longtemps tu chantes, 

merle, 

au-dessus du cyprès 

ici tout près, 

mais la jolie aurore 

ne pointe pas encore, 

ni l’horizon ne perle. 

Je crois que tu la hantes 

par le triste présage 

de ton langage. 

Arrête ton pipeau 

car tu peux nous nuire ! 

J’appellerai l’oiseau 

qui peut la séduire 

par sa chanson d’amour. 
 

Ô toi qui brûles du désir du jour, 

aimable rossignol, 
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prends ton envol 

vers le haut de la tour 

pour charmer de ton chant 

la belle sans tache 

qui se cache, 

par peur de son amant, 

derrière les nuages. 
 

Jaillis, aurore convoitée des âges ! 

Les ombres se retirent dans les creux 

et dans les fentes des hautes montagnes 

en emportant nos rêves comme otages. 

Répands sur terre la lueur des cieux 

afin que dans nos villes et campagnes 

la vie reprenne 

et cette paix revienne 

qui fut jadis à ton lever promise. 
 

Réveille-toi, Maria, l’aurore brise 

les sombres puissances de la nuit. 

Le soleil la charme et la séduit, 

elle est déjà de notre terre éprise. 
 

Pourquoi m’éveilles-tu ? Je suis fort prise 

par la foi de revoir l’époux qui fuit 

loin sur la mer, après m’avoir conquise. 

En rêve son image encor reluit. 
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Aube, éloigne de moi ta lumière 

car je veux en dormant me réjouir 

de ce qu’éveillée je désespère. 
 

Laisse-moi dans le rêve et dans les pleurs !  

Si le sommeil doit s’évanouir, 

sache que je languis et que je meurs.  
 

 

 

 

La trahison 
 

 

 

J’ai été réveillée aux premières lueurs de l’aube 

par la voix de Salomé qui chantait, penchée sur ma 

couche :  
 

Voici surgir à l’horizon l’aurore 

aux yeux brillants et rouges de courroux : 

s’enfuit la nuit parmi les morts. 

Maria, lève-toi, son aide implore 

si tu veux rejoindre ton époux 

et le mener au-delà de nos ports.  
 

- Merci de m’avoir réveillée et de m’avoir consolée 

par ton chant, ai-je dit en ouvrant les yeux, mais le 

rêve de cette nuit continue de m’angoisser. 
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- Tu étais si soucieuse et si triste, hier soir, qu’il 

aurait été surprenant que tu n’aies pas de cauche-

mars ! Heureusement, l’aube t’arrache à cette som-

bre nuit. 

- Tu es confiante, mais mon rêve s’est produit peu 

avant l’aube, et on dit que les rêves de la dernière 

heure sont prémonitoires... J’ai peur maintenant 

qu’il se réalise. 

- Qu’as-tu rêvé ? 

- Je me trouvais avec Jésus au bord de la grande 

mer, attendant le bateau qui devait nous emmener. 

J’ai entendu une voix crier : « Il n’y a plus de ba-

teaux pour l’étranger ». Alors Jésus, saisi par l’Es-

prit, m’a dit « Reste ici, Maria, tu ne pourrais pas 

me suivre » et il s’est jeté à l’eau, nageant vers les 

nations. Il était déjà loin du rivage, lorsqu’un gros 

poisson a surgi de la mer et l’a englouti. Terrori-

sée, je regardais alentour pour voir à qui demander 

du secours. À l’ombre d’un sycomore, un vieil 

homme que j’ai pris pour un pêcheur se reposait. Je 

lui ai crié :  
 

" Père, peux-tu appeler des hommes, pour qu’ils 

jettent à la mer de gros filets ? Un poisson a en-

glouti mon époux et prophète ! 

" Il n’y a pas de filets assez grands et solides 
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pour de tels poissons, mais ne pleure pas, car ce 

fait est un prodige. Quand j’étais jeune, le Sei-

gneur m’a ordonné de me rendre chez les na-

tions ; comme je m’y opposais, Il a fait souffler 

un grand vent qui m’a projeté dans la mer. Je 

fus avalé par un poisson, qui me cracha sur le 

rivage d’une ville des nations. Expérience terri-

ble, car son ventre est comme un Schéol, privé 

de lumière, d’air, d’espace et de temps, sembla-

ble au chaos originel. Ce qui est arrivé à ton 

époux le prophète n’est pas sans lien avec mon 

histoire : ce poisson rejettera ton époux là où 

Dieu veut qu’il aille. 

" Qui es-tu, père ? 

" J’ignore si tu as jamais entendu mon nom, car 

je suis vieux, très vieux... Je suis Jonas ! 
 

« Puis il a disparu, sous la forme d’une colombe ; 

alors je me suis réveillée. Non, Salomé, ce n’était 

pas un rêve comme d’autres : au jeu des images 

s’associait une vision, celle de Jonas. Le prophète 

m’est apparu pour me révéler le signe que Dieu 

donnera à Jésus pour accomplir sa mission. 

- Quel signe ? 

- Le poisson ! D’ailleurs, Jésus nous avait dit qu’il 

agirait désormais sous le signe de Jonas. 
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- Ton rêve me fait comprendre qu’en chantant, j’ai 

eu aussi une inspiration prophétique : je crois que, 

si Jésus a été cette nuit dans le ventre du poisson 

de la mort, il en est sorti à l’aube. Mais que fai-

sons-nous, Maria ? Nous bavardons et ne prépa-

rons pas ce qui est nécessaire au voyage. Le soleil 

est en train de pointer et Jean doit déjà être en 

route. Vite, Maria, habille-toi, Jésus va t’attendre.  
 

Je me suis lavée en hâte et ai préparé mon sac, 

pendant que Salomé remplissait le panier de fruits 

secs et de gâteaux : « Il faudrait que tu prennes 

aussi un peu d’eau, car Jésus aura soif, après toute 

une nuit dehors ». Finalement j’étais prête, et me 

suis postée sur le seuil de la porte pour attendre 

Jean, la mère et Salomé à mes côtés, comme si 

elles devaient partir. 

- C’est étrange, ai-je dit, nous nous sommes pres-

sées pour ne pas être en retard, et personne ne vient 

me chercher... comme dans mon rêve. 

- Ne pense plus à ton rêve : le soleil est déjà haut, il 

a dû mettre en fuite le poisson... Maria, Maria, 

viens, regarde, je vois quelqu’un venir... Je crois 

que c’est Jean... Oui, c’est lui ! 

- Mais pourquoi chancelle-t-il et agite-t-il les bras ? 

Il nous a vues... Il court... 
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Il est arrivé, essoufflé, et s’est arrêté devant nous, 

les mains levées. Puis, fermant les yeux comme un 

aveugle, il s’est écrié : « On a pris Jésus, Judas l’a 

trahi ! » À ces mots, je me suis évanouie. 
 

 

 

Quand j’ai repris conscience, la mère tenait ma tête 

dans ses bras, tandis que Jean et Salomé se pen-

chaient sur moi, les yeux hagards. Je ne pouvais 

pas bouger ; j’étais trempée de sueur, mais j’avais 

froid ; mes lèvres étaient desséchées par la soif. 

J’ai entendu Salomé : « Mère, regarde, elle devient 

de plus en plus pâle et elle a refermé les yeux ». 

Puis, me secouant en pleurant : « Elle va mourir, 

elle va mourir... Si elle n’est pas déjà morte ! » 
 

Je me suis remise à transpirer, avec l’impression 

que des gouttes de sang suintaient de ma peau. La 

douleur m’a fait ouvrir les yeux, et j’ai crié : 

- J’ai soif ! 

- Elle vit, elle vit ! S’est exclamé Salomé en cou-

rant chercher de l’eau.  
 

 

 

Après m’être désaltérée, j’ai retrouvé mon calme. 

Assise sur la litière, j’ai fait venir Jean, qui s’était 
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retiré : 

- Raconte-nous ce qui s’est passé. 

- Tu me demandes de revivre un drame trop pré-

sent à mon esprit, ou plutôt à ma chair ! Plus tard, 

Maria, quand tu seras rétablie et que tu auras la 

force de m’écouter. 

- Non, Jean, maintenant, je t’en supplie, car si tu ne 

dis rien, je me ferai des idées, ce qui ne sera pas 

moins angoissant. De toute façon, j’ai tellement 

souffert pendant mon évanouissement que j’ai 

l’impression d’avoir subi le martyre de l’événe-

ment sans y avoir assisté. 

- Soit ! Lorsque nous sommes parvenus au bois 

c’est Jésus qui nous a redonné courage. À l’aide 

d’une torche il a reconnu les lieux, repérant les en-

droits où il pourrait se cacher et les trouées permet-

tant de fuir. Il nous a répartis en deux groupes, le 

premier tout près du chemin et le second, avec Cé-

phas, Jacques et moi, un peu plus loin sur la hau-

teur. Il s’est réservé un coin touffu, d’où des sen-

tiers partaient dans diverses directions. Avant de se 

retirer, il nous a demandé de veiller et de rester 

attentifs à tout bruit suspect. 

« Une fois postés, nous nous sommes vite endor-

mis, car nous étions recrus de fatigue et de détres-

se ; Pierre ronflait, couché sur son épée, mais en 
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moi la peur et la curiosité ont prévalu sur la fati-

gue. J’ai quitté ma place sans bruit, pour épier Jé-

sus dans sa cachette. J’ai entendu qu’il disait : 

" Père, éloigne de moi cette nouvelle coupe. Tu 

m’as toujours donné du fiel, je ne Te demande pas 

maintenant du miel, mais de retirer cette coupe. 

Comment pourrai-je manifester le signe de Jonas si 

je suis prisonnier des Juifs, sans pouvoir aller, 

comme lui, vers les nations ? Es-Tu le roi des peu-

ples, ou seulement celui des Juifs ? Comment 

pourrais-Tu me livrer aux mains de mes ennemis 

sans renoncer à ton message ? Comment puis-je 

annoncer ton amour, si Tu m’abandonnes au mé-

pris, à la haine et à la trahison ? 

« Il s’est mis à trembler et à sangloter. La sueur 

ruisselait de sa peau comme gouttes de sang... Puis 

je me suis retiré et l’ai vu venir vers nous. Nous 

croyant tous endormis, il a dit à voix basse : 

" Vous avez montré du courage, mais votre chair 

est si faible qu’elle ne peut pas supporter le 

déchire-ment de l’esprit. " 

« Après une heure environ, il est revenu nous appe-

ler : " Réveillez-vous, l’heure est venue. " 

« En effet, on entendait un bruit de pas et de bran-

ches brisées : des gens approchaient, brandissant 

des torches. J’ai reconnu Judas qui les précédait et 
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se dirigeait vers Céphas qui, pris de peur, avait dé-

gainé son épée. " Rentre ton épée, Céphas, lui a dit 

Judas en l’embrassant, aujourd’hui pourrait s’ac-

complir la parole ’ qui frappe par l’épée, périra par 

l’épée ’. " 

« Nous ne soupçonnions rien, car nous attendions 

Judas, à qui Jésus avait confié la mission d’amener 

les pèlerins qui devaient le faire passer à l’étranger. 

Judas s’est approché de Jésus et l’a aussi embrassé. 

Je n’ai pas compris ce qu’il lui a dit, mais j’ai en-

tendu Jésus répondre : " Judas, est-ce par un baiser 

que tu trahis ton Maître ? " 

« Alors j’ai compris ! Judas s’est éloigné, la main à 

la bouche, tandis que des gens ligotaient Pierre, 

qu’il avait embrassé le premier, et qui protestait : 

" Je ne suis pas Jésus ! Je ne suis pas Jésus ! " 

« Jésus s’est alors approché de ces hommes : 

" Pourquoi l’arrêtez-vous ? Qui cherchez-vous ? 

" Jésus de Nazareth ! 

" Alors, déliez cet homme, ce n’est pas lui. 

« Puis, ayant pris une torche des mains d’un des 

sbires, il a éclairé son visage : " C’est moi, Jésus de 

Nazareth, ne vous trompez pas ! " 

« J’ai aussi regardé son visage : à la lueur de la tor-

che, tous étaient fantomatiques, alors qu’il resplen-

dissait de calme et de maîtrise. Son manteau ayant 
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glissé, sa tunique blanche brillait malgré la faible 

lumière. Comme les soudards demeuraient inter-

dits, Jésus leur a dit : " N’ayez pas peur, je ne m’é-

chapperai pas ; j’aurais pu le faire si je l’avais vou-

lu. Sortons du bois, je vous précèderai pour éclairer 

le sentier jusqu’à la route : la nuit est si épaisse 

qu’il est difficile de retrouver son chemin. " 

« À l’orée du bois, ils l’ont lié et traîné comme un 

malfaiteur. Quant à nous, veilleurs endormis, nous 

avons pris la fuite. 
 

 

 

Nous sommes restés silencieux quelques instants, 

puis Jean a repris : 

- En vous racontant ces faits, je ne suis pas dans le 

même état d’esprit qu’au moment où j’en étais le 

témoin. Je me surprends à ne plus pleurer, ni même 

être angoissé : je vois maintenant cet événement 

comme une libération par l’amour, et non plus une 

trahison de l’amour. 

- En effet, a dit Salomé, Jésus aurait pu s’échapper 

plus facilement que les autres fois, mais il ne l’a 

pas voulu ; il aurait même pu éviter de se laisser 

embrasser par Judas, mais il a délibérément reçu 

son baiser. 

- Il ne s’en est pas contenté, a repris Jean, il l’a lui-
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même embrassé, comme il l’a fait avec nous avant 

son départ. Il y a là un tournant fondamental dans 

son message. 

- J’en suis convaincue, ai-je dit. Auparavant, il 

cherchait à se sauver, parce qu’il devait annoncer 

la parole d’amour ; il ne veut plus fuir, maintenant, 

car il doit accomplir l’événement même de l’a-

mour. Il n’est plus le prophète qui prêche la para-

bole de la semence, il s’offre parce qu’il est lui-

même cette graine.  
 

 

 

GETHSÉMANI 
 

Mon regard se perd, Aurore, 

en cherchant la lueur de tes pas 

dans les creux mouvants des branches, 

devenus des fantômes. 

As-tu ralenti ta course 

pour que je tombe dans les pièges 

que m’ont tendus mes ennemis ? 

Les Juifs cherchent à me saisir, 

des sectaires veulent me faire cible 

de leurs intrigues. 

Protège-moi, ô nuit, 

Cache-moi sous le feutre noir de ton manteau. 
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Seigneur, mon Dieu, 

Toi qui fis s’arrêter le soleil 

sur la montagne de Gabaon 

à la prière de Josué, 

ordonne-lui de se hâter 

pour mettre en fuite 

les esprits de la nuit. 

Viens dans sa clarté, 

comme un héros qui s’achemine 

après la victoire 

pour rejoindre son épouse. 

La fille des nations est parée 

pour ses noces, 

après que Ruchama T’ait abandonné 

pour suivre la prostitution de sa mère. 
 

Pourquoi, Seigneur, T’implorer, 

alors que Tu demeures dans la nuit 

pour m’annoncer que Tu m’abandonnes ? 

Oh ! je le sais, 

je serai livré aux mains 

de ceux qui me persécutent : 

ils me jugeront, 

ils me condamneront, 

ils me jetteront dans la fosse 

afin que je meure. 
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Heureux le grain de blé qui en mourant 

peut au moins se réjouir 

de la vie qui germe en lui, 

peut rêver dans la nuit du sillon, 

voir les moissons verdir puis blondir. 
 

Mon corps s’enlise dans la boue, 

mon âme s’attriste dans le noir 

qui envoûte mes yeux. 

La sueur coule de ma peau 

en gouttes de sang. 

S’assèche ma chair, 

dans son retour à la glaise 

dont elle avait été tirée au commencement.  

Mon esprit aussi s’évanouit 

comme le dernier rayon de lumière 

au coucher du soleil. 

Seigneur, es-Tu du moins dans cette nuit 

comme Tu y étais 

avant que la lumière fût ? 
 

Tu apparais enfin, Aurore, 

les yeux déjà éblouis de lumière 

derrière le voile taché de rouge. 

Tu portes dans ta main la coupe de libation  

pour ton mariage avec le soleil. 
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Hâte-toi, ô épouse, 

recueille les gouttes de sang 

qui coulent de ma chair. 

Saisis de tes yeux mon dernier regard 

pour le jeter sur les aveugles. 

Approche tes lèvres de ma bouche 

pour recevoir mon baiser 

pour Rachel 

qui pleure la mort de ses enfants. 


